Oleh: Ayi Intan P Darmawan
Syifa sekarang lagi bawel pengen jualan,
duh berisik..tiap pagi bilang mau jualan..dah dibilangin sekarang ujian, kantin
tutup...lah kamu mau jualan dimana..malah
melolong "aku mau jualaaaan..."....yah sudahlah..umi juga lum
punya solusi..
Kenapa syifa bisa begitu? Ada kisah
kecilnya yang menarik..dibawah pohon belimbing wuluh..diatas tanah
berpasir..disaksikan mataku yang mengintip di balik jendela masjid sekolah
tk...mataku menahan haru..anakku umur 5 tahun sedang merana.....menahan diri
tidak jajan..meneguk ludah sendiri melihat anak2 lain riang jajan di warung ma
titik...ya..jualan es nutrisarinya lum laku..padahal dari situ dia dapat uang
buat jajan hari ini...tapi nanti..ketika esnya semua sudah laku..Mak Titik ga
mau repot2 membayar sebagiannya...dan kulihat banyak es yang belum laku..
Menit2 berlalu..ada saatnya aku ingin
bangkit dan memborong semua es jualan syifa..tahaaan...
Tubuhnya yang mungil tambah keliatan mungil
jongkok dibawah pohon belimbing wuluh berayun dibawah angin...diatas tanah berpasir
abu-abu..tangannya asyik memainkan pasir itu..jilbabnya yang kucel bermandikan
pasir...
Hei ada yang terjadi..dia menginsut
mendekati temannya yang juga jongkok..aku mengintip lebih tajam..ada percakapan
lucu terjadi..
"Eh kamu mau beli es ku ga.." entah
apalagi yang dibicarakan syifa dan temannya..tapi yang jelas es syifa mulai
laku...aha lega...sekali aku mengintip nya hari ini..syifa bisa berharap dapat
uang hari ini...mata kecilnya berseri2..
Siang..bel pulang berbunyi..
Tangan kecilnya sibuk merapihkan uang
seribuan seraup...diuwel2 uangnya..balapan dengan jilbab kucelnya yang nongol
rambut poninya hihihi..ribet bener megang duit 30 rebu...diuwel 2 masukin ke
tasnya...dikeluarkan duit 10 lembar..saatnya jajan...ta lama datang adenya yang
hobi jajan..askar..malakin kakaknya hahaha..dua susu ultra coklat..
Hari sudah siang..semua anak sudah pulang
tinggal 2 anak itu yang bertengger di kursi panjang ma titik asik nyeruput susu
ultra..sebelum keduanya duduk di pangkuan beca milik mang Elon tercinta...asyik
bener..sambil memeluk termos es segede badan askar...sambil miring kanan kiri
bergoyang2 mengikuti beca meliuk2 di kota tasik..ta terasa masuk ke alam
mimpi..
Digendong mang elon sampai kursi di rumah..
Hari yang melelahkan buat si kecil syifa..😸
#2
T Ayi, 8 Desember
Bisakah seorang Ibu belajar dari kesalahan
anaknya..
hmm kalo anaknya jatuh harus bangkit,
kemudian jalan lagi ya memang harus .. Tapi kalo seorang Ibu harus menanggung
malu akibat kesalahan anaknya? Ini yang kualami saat syifa tertangkap
basah sedang menghitung uang saat yang lain sedang shalat dhuha..bayangkan!
Saat yang lain sedang duduk berdoa..yang ini lagi ngitung duit rebuan! Malu
rasanya aku ditegur guru.. "Teh syifa ketangkep lagi ngitung duit saat
shalat", mau nyengir susah..mau marah susah..susah diungkapkan dengan kata
perasaanku saat itu..
Mau
nangis?
Bisa..
mau menyesali bahwa aku dah kebablasan
memperkenalkan uang pada syifa?
Bisa..
Mau mengenyahkan segala yang berbau uang
dari dirinya?
Bisa..
Mau fokus saja pada hafalan al Qur'an, dan
mementahkan semua pengetahuan finansialnya?
Bisa
Entahlah mengapa aku mencoba melihat
potensi terpendam dalam dirinya..
Akhirnya aku flash back awal mula aku
perkenalkan uang padanya.. Awalnya itu gara2 syifa hobi sekali jajan..dia
kira ibunya atm kali..tiap minta tiap ada.. Oke aku rubah..tiap dia minta, aku
tanya uangnya mana?
Awalnya dikasih uang sedikit..lari dia ke
warung..balik lagi bilang
" Kurang umiii"
Kasih lagi 500, lari lagi dia ke warung..balik
lagi...
"masih kurang umi..."
aku biarkan dia bolak balik seperti itu
berkali2 dia minta jajan..sampai dia tau berapa koin untuk kue, berapa koin
untuk wafer...
Berlanjut keinginannya yang aneh2...liat
toko sepeda...pengen sepeda..liat vcd pengen vcd..dan keukeuh...tiap
lewat..tiap minta.. Waduuuuh ribet.. Akhirnya kubiarkan dia datang ke toko
sepeda dan bawa uang seadanya..saat itu dia bawa uang 15 uang rebuan..
"Pak mau beli sepeda" katanya malu2
"Yang mana De?"
"Yang Ntu yang pink"
"Ini uangnya"
Tangannya yang kecil membuka 15 lembar
rebuan dengan malu2.. Pengen ketawa aku dari kejauhan..hihihi pede beneeer
"Kurang De..ini harganya 150ribu" "Umi kurang..."
"Yu kita jualan dulu..." Besoknya
meliuk lagi syifa dan askar di beca mang elon bermimpi sepeda impiannya.. Ga
nyangka itu duit tabungan bakal di itung pas shalat!
Hafal Qur'an syifa lanjut..anehnya malah
askar yang juara hafalan.shalat syifa dibenerin anehnya malah askar yang juara
doa dan shalat paling khusyu.. Baiklah..aku terima kau apa adanya saaay...
Tapi ada saatnya aku harus menghentikan
segala kegiatan finansial syifa, ga jualan, ga jajan sebulan! Iya, satu bulan!
Aku ta tahan lagi..huaaaa
Sebulan syifa ga boleh jualan artinya ya
jelaaas, sebulan syifa ga jajan sama sekali..Beneran ?
Ya beneraaaaaan
Dia ga jajan di warung ma titik sebulan
penuuuh...Meneguk ludah sendiri sebulan saat anak2 jajan..
Dan ga boleh protes..
Aku menangis tergukguk gukguk..saat
mengetahui fakta ini..
Syifa mencuri huaaa
Syifa mengambil uang dari lemari uminya dan
membeli sekresek besar kue untuk dibagikan ke seluruh peserta pengajian
uminya...
Ya semua dibagikaaan...
Ala robin hood kan ...
Tapi tetap salah kaan..
Oke syifa kamu ga boleh jualan sebulan
artinya ga jajan sebulan...
Mengambil uang tanpa izin walaupun tujuannya
baik tetap tidak boleh..
Tidak halaaaal...
Setengah hari ia menangis..Setengah tidak
percaya kalo uminya bakal marah..Setengah tidak percaya kalo itu membuatnya
tidak bisa jualan..huaaaa
Tangisannya menggema seisi rumah..
Untung tetangga satu2nya kami dah familiar
ama tangis syifa..hihihi
Bahkan suka diam2 diitung..
"Syifa...ini tangisan ke 21..." Hihihi malu sekaligus terharu ada
tetangga sebaik itu..Balasan tangisan syifa itu kue untuk syifa...
Kado untuk syifa.
Yak..sebulan penuh syifa gigit jari..eh ga
cuman syifa..askar juga ikut gigit jari..ga bisa malakin hihihi ..
Sebulan penuh berlalu..penuh dengan
hitungan syifa..
"umi ini hari ke 2 ya..."
"hari ke 3 ya..."
"hari ke 4 ya..umi..ini hari keberapa
ya..."
Sibuk dia menghitung dengan 2 tangan dan
kakinya..
Hari ke 30 lewat...diiringi dengan teriakan
syifa dipagi hari..
"Horeee aku boleh
jualaaaaaan"....
Apakah masalah syifa dan uang berhenti di
sini? Sama sekali tidak!
#3
T Ayi, 9 Desember
Apakah masalah syifa dan uang berhenti di sini?
Sama sekali tidak! Aku mendengar desas desus Ibu2 kalo Ma Titik suka susah
bayar para supplier nya..alias piutang yang tak terbayar bayar...pasalnya
sederhana.. Ma Titik dah tua..matanya buram..bener! Buram..tapi matanya tajam
kalo melihat ada anak yang kabur dari sekolah...tertangkap saja..jadi Ibu2
menahan diri menagih utang....Tak tega melihat jasanya menangkap anak2 yang
kabur dari sekolah..hmm.. Bagaimana kisah sang supllier es nutrisari alias
syifa? Ya hari ini syifa pulang lemes..dengan alasan es nya lum abis dan masih
mungkin laku karena ada madrasaj di masjid ntar siang..pembayaran es syifa dari
Ma Titik diundur besok...alhasil..askar ga bisa malakin syifa siang ini...
Besoknya.. "Syifa Ma Titik lupa..uang syifa kepake modal beli minuman di
kantin ama Ma Titik.." Alhasil modal dan untung ga balik sama sekali hari
ini.. Sorenya syifa gelisah sudah..khawatir kejadiannya berlaku seperti
kemaren... Serba salah..ditungguin lum laku..di tinggal takut Ma Titik.lupa
lagi.. Aku dah merelakan kalo modal dan untung syifa tidak
kembali...sudahlah..nasibmu Naak.. Besoknya syifa melakukan hal yang tidak
pernah dilakukan Ibu2 suplier seantero tk! Menagih Ma Titik dengan gigih..
Heran takjub sekaligus malu sama Ma Titik..sekaligus..wah segala rasa campur
aduk.. Tiap hari itu utang 40rb ditagih... Ma Titik akibat ditagih tiap
hari..khusus jualan syifa lebih serius menghitung jumlah es yang laku, jumlah
sisa es yang dibawa syifa pulang dan berapa yang Ma Titik..harus berikan sama
syifa.. Ma Titik melakukan itu semua untuk syifa dibalik matanya yang rabun..
Ya..Ma Titik takluk di depan mata kecil syifa..mata polos yang meminta hak nya
setiap hari.. Aku terharu mendengar Ma Titik membayar menyicil hutangnya sama
Syifa..
Dan lebih terharu lagi saat Ma Titik lunas
hutangnya, Ma Titik menangis terguguk2 mendapatkan hadiah sederhana dari syifa
di saat lebaran..mata buramnya menangis bahagia... Ma Titik dan Mang dua insan
manusia yang sangat supesial dalam hidup syifa...
Syifa sekarang lagi bawel pengen jualan,
duh berisik..tiap pagi bilang mau jualan..dah dibilangin sekarang ujian, kantin
tutup...lah kamu mau jualan dimana..malah
melolong "aku mau jualaaaan..."....yah sudahlah..umi juga lum
punya solusi..
Kenapa syifa bisa begitu? Ada kisah
kecilnya yang menarik..dibawah pohon belimbing wuluh..diatas tanah
berpasir..disaksikan mataku yang mengintip di balik jendela masjid sekolah
tk...mataku menahan haru..anakku umur 5 tahun sedang merana.....menahan diri
tidak jajan..meneguk ludah sendiri melihat anak2 lain riang jajan di warung ma
titik...ya..jualan es nutrisarinya lum laku..padahal dari situ dia dapat uang
buat jajan hari ini...tapi nanti..ketika esnya semua sudah laku..Mak Titik ga
mau repot2 membayar sebagiannya...dan kulihat banyak es yang belum laku..
Menit2 berlalu..ada saatnya aku ingin
bangkit dan memborong semua es jualan syifa..tahaaan...
Tubuhnya yang mungil tambah keliatan mungil
jongkok dibawah pohon belimbing wuluh berayun dibawah angin...diatas tanah
berpasir abu-abu..tangannya asyik memainkan pasir itu..jilbabnya yang kucel
bermandikan pasir...
Hei ada yang terjadi..dia menginsut
mendekati temannya yang juga jongkok..aku mengintip lebih tajam..ada percakapan
lucu terjadi..
"Eh kamu mau beli es ku ga.."
entah apalagi yang dibicarakan syifa dan temannya..tapi yang jelas es syifa
mulai laku...aha lega...sekali aku mengintip nya hari ini..syifa bisa berharap
dapat uang hari ini...mata kecilnya berseri2..
Siang..bel pulang berbunyi..
Tangan kecilnya sibuk merapihkan uang
seribuan seraup...diuwel2 uangnya..balapan dengan jilbab kucelnya yang nongol
rambut poninya hihihi..ribet bener megang duit 30 rebu...diuwel 2 masukin ke
tasnya...dikeluarkan duit 10 lembar..saatnya jajan...ta lama datang adenya yang
hobi jajan..askar..malakin kakaknya hahaha..dua susu ultra coklat..
Hari sudah siang..semua anak sudah pulang
tinggal 2 anak itu yang bertengger di kursi panjang ma titik asik nyeruput susu
ultra..sebelum keduanya duduk di pangkuan beca milik mang Elon tercinta...asyik
bener..sambil memeluk termos es segede badan askar...sambil miring kanan kiri
bergoyang2 mengikuti beca meliuk2 di kota tasik..ta terasa masuk ke alam
mimpi..
Digendong mang elon sampai kursi di rumah..
Hari yang melelahkan buat si kecil syifa..😸
Syifa...halo..syifa...sudahkah kau
baca tulisan ku?
Ketahuilah sayang..walaupun airmataku
bercucuran saat kejadian2 itu terjadi bercampur rasa malu, ketahuilah aku
bangga padamu sayang..
Aku bangga kau tumbuh kuat dan lebih dewasa
dari teman2 seumurmu..
Kau tumbuh jadi anak teman diskusiku
kini..berani mendobrak kebiasaan- kebiasaan kita , mampu menyalipku dengan
segenap ide idemu..walaupun diawal aku melihatnya sebagai sesuatu yang
mengganggu..
Masih terngiang ditelingaku saat guru SD kelas
1 mu mempertanyakan kebijakan non uang jajan bagimu..berulang kembali di SD
kelas 4, yang saking kasihannya padamu menawarkan pinjaman uang jajan, dan kau
menolaknya..
Mengapa umi? Mengapa kau tega?
Maafkan diriku sayang, umi memang lagi
kadung ama buku robert kiyosaki saat itu..dan kesalnya umi melihat banyak
sodara2 kita yang bergantung hidup pada orang lain yang membuat umi bertekad
itu tidak boleh terjadi pada anak2 umi..
Sayangku, aku menulis kisah ini supaya kau
ingat kekuatan2 dirimu yang tampak sejak kau lahir..yang bahkan dirimu sudah
tidak ingat lagi saat ini..
Detik2 kebersamaan ku denganmu yang menjadi
landasan kuat kenapa aku berani mendidikmu sejak kecil
Aku
ingat betapa tajam pandangan mata mu sejak lahir saat kau lirik umi dan
abimu..kami sampai ketakutan hahahaha..tajam dan fokus..aku tau ada kekuatan
dahsyat dan visi dalam matamu..
Aku ingat betapa berkilat kilat matamu
menyimpan sejuta inspirasi menyihir orang2 yang bergaul denganmu
Aku ingat betapa mudahnya kau bergaul
dengan semua orang, sampai aku takut kau diculik karena kau mau sama semua
orang..sampai dosen pembimbingku menganggap kau cucunya
Aku ingat bagaimana kau menikmati saat
terjepit di antara lemari2 besar perpus itb
Aku ingat bagaimana saat kau lahir
tangisanmu membangunkan 4 rumah kanan kiri sampai tetangga mengira ada makhlus
halus hahaha
Aku
tau kau bisa jatuh dari ketinggian 1,5 tinggi badanmu dan kau mendarat dengan
selamat dengan kedua tangan dan kakimu persis kucing..alhamdulillaah..aku sudah
takut ada tulangmu yang patah
Aku tau berjuta energi memaksamu tidak mau
diam dan potensi itu lebih cepat dari yang kukira..
Kau suka sekali berbagi dengan semua
orang..kau masih kelas 1 sd ketika
membawa 12 anak2 dari usia balita sampai kelas 4 untuk berpesta di rumah
sampai isi kulkas ludes..passion ini bahaya bisa tidak diimbangi dengan
kemampuan meningkatkan penghasilan..
Tidak ada komentar:
Posting Komentar